
Quelques notes sur William O’Farrel  

Avec 8 romans et 14 nouvelles traduits en français - une broutille- William O’Farrel reste un 

auteur méconnu que nous aurions tort de délaisser. Né en 1904 à Saint-Louis, décédé en 

1962, l’homme a pas mal bourlingué, passant du journalisme à l’actorat, de la marine 

marchande à l’écriture de films pour Hollywood. On sait que dans les années 50, il a vécu en 

dans le sud de la France, du côté de Bandol, sans que l’on arrive à établir de faits précis 

quant à ses activités à ce moment là. Bien entendu, certains de ses romans trouvent leur 

source d’inspiration dans le monde que fréquente O’Farrel : le héros malheureux des 

“Carottes sont cuites”, Barney Page est comédien ;   l’intrigue de “Gypsy Go Home” a lieu 

dans les milieux de la télévision ; la nouvelle “Le hollandais philosophe” a pour cadre 

géographique Bandol ;  une autre nouvelle, “Le Refuge” met en scène l’écrivain John 

Bannerman. L’oeuvre d’O’Farrel n’est jamais aussi efficace que lorsqu’elle torture les canons 

traditionnels du genre. On peut dire que ses textes les plus intéressants sont ceux qui 

renoncent à la structure classique afin mieux de déstabiliser le lecteur. O’Farrel use de 

stratagèmes d’une habileté redoutable, rendant palpable la folie de John Bannerman dans 

“Le Refuge” ou interloquant le lecteur en permettant à Barney Page de revivre son année 

écoulée dans “Les carottes sont cuites”. C’est avec ce coup d’éclat magistral que débute sa 

carrière de romancier. Barney Page émerge lentement d’un sommeil agité, passé dans un 

hôtel à deux sous pour désargentés. Dans son appartement, Fern Costello gît sur son lit, 

étranglée par les mains de Barney Page. Dans une atmosphère alcoolisée, gluante, Page 

noie sa détresse en attendant de rejoindre John Friday, son agent, celui qui a décidé de 

rétablir la situation. Et puis les choses dérapent, deux détectives prennent en chasse le 

meurtrier, une course effrénée dans le métro new-yorkais, un coup de feu claque et Barney 

Page... fait un recul d’une année dans le temps !!! Dès lors, son ambition est d’éviter les 

erreurs de l’avenir. On aura compris que malgré toutes les précautions prises, les haines et 

les rancoeurs s’accumulent comme par le passé et que l’inévitable ne peut que se produire : 

“(...)J’ai de nouveau passé le seuil de la porte blanc ivoire. Je suis chez Fern.(...) Je me sens 

chez moi ; et pourtant je sais que je n’ai pas le droit d’être là. Je repense à mes résolutions, 



et je ne peux m’empêcher d’être surpris  qu’elles n’aient pas donné les résultats 

escomptés.(...) Tout ça n’est pas bien et je le sais.(...)”. Barney Page préfigure les 

personnages de “looser” qui deviendront vite familiers au lecteur d’ O’Farrel : otage d’une 

épouse à la folie inéluctable, l’acteur talentueux est redevable de son plus grand succès à 

l’homme qui provoque le suicide de son épouse. Par ailleurs, on note déjà l’esquisse de ce 

qui deviendra le ressort dramatique de ses autres oeuvres : l’utilisation du double1
. Dans le 

cas présent, Barney Page en revivant une année de sa vie, est une sorte de double positif de 

celui avec qui nous avions fait connaissance dès la première ligne du livre alors que 

l’ambigüe William-and-Mary est un jour femme, un jour garçon. Cette esquisse sera affinée 

dans le très décevant “Du tord boyaux pour les durs” dans lequel le Docteur Hughes 

Granville, savant renommé, revenant d’un long séjour aux Caraïbes doit affronter son cousin, 

l’avocat maffieux Al Newboot. Cousins germains issus de deux soeurs jumelles, les deux 

hommes sont d’une ressemblance physique stupéfiante. La démarche boiteuse d’Al Newboot 

est une des ses rares caractéristiques distinctives. C’est aussi un héritage commun de 

l’enfance des deux hommes. Un jeu d’enfants tournant à l’accident et c’est la vie des deux 

cousins qui est bouleversée. L’un se retrouve handicapé à jamais, aigri, revanchard et l’autre 

est coupable de lâcheté à jamais. L’enfance comme instant dangereux, un postulat réitéré 

par William O’Farrel : Luella petite fille perverse, instrument du crime dans la nouvelle “La 

petite fille sur la plage” ; retour dans la maison de son enfance pour John Bannerman, 

l’écrivain du “Refuge”,  des retrouvailles qui se soldent par un assassinat et l’apparition au 

grand jour de la folie ; la Luella de “Gypsy, Go Home” -resurgit de “La petite fille sur la plage”- 

qui cette fois laisse entendre que Ken Morse a abusé d’elle... Toujours dans “Gypsy, Go 

Home”, ce sont les petits Tim et Bob Johnson qui tels des oiseaux de mauvais augures 

découvrent le cadavre de Gypsy.  

Considéré comme son chef d’oeuvre,  publié tardivement en France (1978), “Tu ne tuera 

point”, met en scène des personnages prêt à tout pour assouvir leurs désirs personnels. 

Alex Moresby, cadre d’une très respectable société prêt à tout pour remettre de l’ordre dans 

                                                 
1 /Voir à ce sujet : Claude Mesplède et Jean-Jacques Schléret, “Les auteurs de la série noire”, Joseph K, 1995. 



l’une des succursales dont il doit bientôt prendre la responsabilité, Julie Valentine sa 

maîtresse, prête à tout pour conserver son emprise sur lui, Hilda Moresby, son épouse qui 

sera prête à faire fi des lois pour ne pas mettre en danger son bonheur conjugal, Charlie 

Muldoon amant d’un soir de la belle Julie avant d’en être l’assassin dont la veulerie n’a 

d’égale que la volonté d’ascension sociale. On aura une attention particulière pour Edna 

Mackey, maîtresse attitrée de Charlie Muldoon : laide, peu douée pour la peinture dont elle 

est passionnée, grugée un soir de cuite par Charlie Muldoon. Personnage plus pitoyable que 

sympathique, elle préfère aimer un salaud qu’assumer une solitude bien pesante. 

Le temps d’un week-end, ces personnages vont danser une sarabande macabre et chacun 

va voir s’écrouler la vie qu’il s’était bâtie. La noirceur de l’écriture imprime au roman une 

ambiance glauque, couleur de boue. Point de héros, point de morale. A l’image de la méprise 

que commet Charlie Muldoon en ne se rendant pas compte que Julie Valentine est une 

métisse2  avant qu’elle ne lui révèle par inadvertance dans une scène à la violence 

difficilement soutenable, les apparences sont trompeuses : le beau Alex Moresby financier 

aux méthodes expéditives est aussi méprisable qu’un Charlie Muldoon, membre du KKK et 

du parti fasciste. On retrouve dans les dernières pages de “The thin edge of violence”, l’une 

des figures de style favorites de William O’Farrel : la fuite finale du criminel évoquée de son 

point de vue : Charlie Muldoon, Barney Page dans “Les carottes sont cuites” ;  Merle Jenkins 

dans “Caricature”  et dans une moindre mesure Alan Procter dans “Gypsy, Go Home !”.  

Si le reste de l’oeuvre d’O’Farrel est une copie parfois réussie, parfois très moyenne de ce 

“Tu ne tueras point”, une place particulière est à faire au magistral “Pieds Humides”3 . Rudy 

                                                 
2 / Situation brillamment exploitée par Boris Vian dans le mythique “J’irai cracher sur vos tombes” et que Penny 
Mickelbury a remise à  l’honneur dans l’excellent “L a Patience et la Loi”. 
3 / On eût préféré une traduction littérale du titre originale “wetback”  (dos humides) qui évoque le franchissement 
clandestin à la nage du Rio - Grande par les immigrants clandestins venus du Mexique et dont l’explication nous 
est donnée dans le corps du texte. 



Callahan, jeune garde-frontière est affecté au poste d’Arroyo Seco. Dès lors son caractère 

vindicatif va s’opposer au caractère accommodant de Bill Peters, son chef de poste. Sur une 

intrigue très classique, O’Farrel fait vivre un climat passionnel dans une ambiance exacerbée 

par les haines et les rancoeurs. La dénonciation du racisme amorcée dans “Tu ne tueras 

point” se poursuit ici sur un mode désabusé. Chacun des personnage est pris dans une 

ronde infernale dans laquelle il n’y a pas d’issue. Point d’avenir à Arroyo Secco ; seuls des 

faux-semblants permettent aux personnages de survivre dans un enfer routinier où la 

tromperie est partout. 

Pouvoir, jalousie, violence : une équation classique qui prélude aux textes d’un écrivain trop 

méconnu qui a pourtant alimenté les meilleures collections policières de l’après-guerre et qui 

a trouvé une place dans le premier tome de l’anthologie “Polar année 50” avec “Au diable 

son dû”. Une forme de reconnaissance de la qualité des textes d’O’Farrel...  
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